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Une énigme est le pur jaillissernent
A peine si le chant ose le dévoiler.
Car tel tu as commencé, tu resteras,
Si forte soit la détresse
Holderlin

Enigme, jaillissement de I'étre en autoportrait, rencontre, événement-
avénement avec une femme-peintre, Frida Kahlo « assassinée par la vie » dit-elle,
cri, écho d’Artaud, Van Gogh « le suicidé de 1a société », Frida peint, se peint,
« se donne A voir », pature 2 Dceil, cartographie rhizomatique, nomade,
flamboyante sur une ligne de créte, « crible tendu sur le chaos » (Nietzsche), en
limite, en schize. Puissance prométhéenne, Frida conjure la folie, son horizon
intime, I’autre étrangére a elle-méme, umheiliche, 1a_ot sombrérent un jour, &
midi, lumigre incandescente du soleil, jaune couleur de folie pour Frida, Artaud,
Van Gogh, Nietzsche.

Discordance accotée a raison, femme muse surréaliste, Méduse et
Mélusine a la beauté convulsive, hybride et polymorphe, trans-gressive, Frida
Kahlo désire, jubile, éprouvé d’une joie spinozienne dans le déploiement infini de
sa douleur, allégria. Frida s’ex-hibe, impudique, ob-scene, exquise paradoxalité
des cadavres et d’une touche dentelliere luxuriante, ciselé d’une féminité
triomphante, Déesse-mére, vivance éternelle de la terre-matiere-matrice.

Au fil du rasoir, Eros et Thanatos, Frida, en ab-yme se ressaisit en trait,
aveugle et voyante, chemine en création, en poiétique. Elle graphe, trace, traits de
son visage, visage dévisagé, dessin du dessin. Ses autoportraits-la plupart des
deux cents tableaux-sont lieux de I’« habiter » heideggerien, « maison de I’étre »
a I’équilibre instable, en instance de menaces, d’attaques, de vrilles dissociantes.
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Ses autoportraits sont, sublimation du réel de sa douleur, verticalité signifiante,
« Visage qui est Sinai » (E. Lévinas), autoportrait sinaitique, « arrét du meurtre »,
visage et épiphanie sacrale.

L’ ceuvre de Frida Kahlo est désordre poétique, érotique comme éthique,
irréductible & la thématisation, 2 la conceptualité totalitaire. Phénoménologie
lévinassienne, rebelle a la « clarté », au « dévoilement de I’étre » heidegerrien oll
tout se manifeste, se maitrise, se saisit, j’opte pour une approche de la caresse, de
I’équivoque, de Ia vérité comme respect de I’&tre, énonciation d’une parole qui
pro-phane le monde, « découvre le caché en tant que caché » (M.A.Ouaknin,
1992).

Deuil donc, deuil d’un certain savoir, pour I’écoute-regard de I’ceuvre,
expérience du créateur, au plus proche et au plus loin de son énigme, épreuve de
I’ altérité, enseignement de Nietzsche qui nous enseigne a nous laisser enseigner

Frida Kahlo, « 1’Improbable » (Y. Bonnefoy, 1980), texte dédié aux esprits
de veille, aux « théologies négatives », poétique irisée de pluies, d’attente, de
vent, & I’ absent-présent sans qui rien ne serait ad-venu, par qui existe le « presque
rien ».

Au commencement : Pépreuve du désastre

L’art est une blessure qui se termine en
lumiere.
Georges Braque

Au commencement la blessure. « J’écris avec mon sang » hurle Artaud,
« je peins avec mon sang » hurle Frida. Désastre, « visibilité du corps de
I’accident », invisibilité de la blessure psychique, du trauma.

L épreuve du désastre pour Frida, c’est I’accident du 17 septembre 1925.
Elle a dix huit ans. Chute dans le réel, morcellement du corps, éprouvé de
néantisation, fin du monde, assassinat d’ame. S’origine, dans I'ici et maintenant
de la catastrophe, la re-construction de Frida aprés sa mise a mort, béance
ouverte, production d’un bord d’oii s’impulse le peindre, la sublimation.

Récit de Frida : « Je suis montée avec Alejandro. Je me suis assise au bord,
prés de la main courante, et Alejandro s’est assis & c6té de moi. Quelques instants
plus tard, le bus a percuté un tramway de la ligne Xochimilco. Le tram a écrasé
le bus contre I’angle de la rue. Ce fut un choc étrange, il n’était pas violent, mais
sourd, lent, blessant tout le monde, moi surtout [...]. Le choc nous projeta vers
’avant et la main courante me transperca, comme 1’épée transperca le taureau.
Un homme, voyant la terrible hémorragie, me ramassa et m’allongea sur une
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table de billard jusqu’a l'arrivée de la Croix-Rouge. Je perdis ma virginité, mon
rein se ramollit, je ne pouvais plus uriner et ce dont je me plaignais le plus était
1a colonne vertébrale » (Heyden Herrera, 1996).

Les médecins diagnostiquent une colonne vertébrale brisée en trois
endroits dans la région lombaire, le col du fémur et les cOtes rompus, onze
fractures 2 la jambe gauche, son pied droit écrasé et disloqué, son épaule gauche
démise, I’os pelvien brisé en trois. La rampe d’acier du bus a transpercé son
ventre, pénétré son flanc gauche, est ressortie par le vagin.

1.’ abomination a eu lieu, pour Frida. L’épreuve du désastre touche son réel.
Du chaos, « Khaos », « béance » dans la théogonie d’Hésiode, s’impulse 1’acte
créateur pour un nouvel équilibre. Frida §’érige, s’ instaure, co-naissance de Frida
et de son monde, d'un « monde qui se mondéise » (Heidegger), auto-
engendrement, auto-création de celle qui écrit dans son journal « Celle qui a
accouché d’elle méme [...] qui m’a écrit le plus merveilleux pogme de toute sa
vie », (Frida Kahlo, Journal, 1995). Frida re-nait a partir de 1’apeiron,
I'intraversable, le sans-terre, le sans-limite, informe bataillien, ab-yme, faille
originaire. Frida, désormais, « machine le réel » (Deleuze et Guattari, 1978),
conversion du chaos en rythme, éclosion. Frida s’incarne en sa peinture,
monstration féroce de son corps, dette taillée & méme la chair dévastée, machine
suppliciée sadienne, théatre de la cruauté d’ Artaud.

Le « pape du surréalisme », A. Breton, accueille une Frida affirmant
p’avoir « jamais peint ses réves, mais bien sa stricte réalité » (Heyden
Herrera,1996). Peinture symboliste, elle est présence de 1’ hybris, d’un réel qui
n’arréte pas de ne pas seé peindre. Frida peint, transubstantiation de sa mort,
chronique d’une mort annoncée, pour ! inout, 1’ ceuvre de Frida, au devant-d’elle,
elle qui fut champ de ruine, 2 fleur de désir-destructivité.

Apres la dévastation de son corps, de 1’extréme violence, Frida, hapax
existentiel, s’ex-hausse, peint « cette minute du monde qui ne passe pas » et
« qu’elle devient » (Cezanne). Frida « ex-sistere », Frida se tient hors « comme
la présence est prae-sens, en avant de soi » car « exister c’est 5€ tenir hors... dans
I’ouverture. C’est  travers toutes les failles et les moments critiques, s€ faire jour
dans ’Ouvert » (H. Maldiney, 1997). Frida se dresse, d’un « Je peux » qui
procéde de la hauteur, de 1a verticalité de 1’étant, « corps humain dressé de bas
vers le haut, engagé dans le sens de la hauteur » (Lévinas, 1971). Frida endosse
le devenir-animal, intuité et perception, dans ce monde o, comme Rilke, la mort
se dresse désormais. Frida ressaisit le vif sur le mort, peint pour « apprendre 2
mourir » (Rembrandt), elle qui « a passé sa vie a mourir » (Heyden Herrera,
1996).
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Frida déplace le danger, Frida crée «1’ob-jeu» (F. Ponge), I’objet affolant.
Frida « enfante une étoile dansante avec le chaos qu’elle porte en elle »
(Nietzsche). A partir du trou, elle met en forme, gestaltung, ceuvre, « dehors d’un
dedans ». Frida borde le réel, I'innommable, par I'ceuvre, « vraie barriére qui
arréte le sujet devant le champ de la destruction absolue, de la destruction au-dela
de la putréfaction, (et) c’est a proprement parler le phénomene esthétique pour
autant qu’il est identifiable & I’expérience du beau. Le beau dans son
rayonnement éclatant, ce beau dont on dit qu’il est la splendeur du vrai » (Lacan,
Livre 7, 1986)

Par I’ob-jeu, Frida engendre le double, P artéfact, le masque-autographe,
paradoxe de dissimulation-nudité des yeux, masque et mortuaire, masque
médusant de la terreur de castration, corail dressé du sang de Gorgone décapitée
pour une Méduse triomphante, Rire de la Méduse (H. Cixous).

Frida peint et par I’acte, le geste, elle fait face. Avec le geste, « il y a cette
trace accrochée 12 sur 1a toile. On peut s’y accrocher pour ne plus perdre 1a face »
(E. Chillida, 1978). Frida prend le risque de I’artifice et de I’ affectation de la toile,
non pour un objet de plus, mais pour « tenter d’inscrire la trace des effets de vérité
qui dans le dispositif de mémoire et d’oubli signe le passage du bordel de notre
corps 2 I’organisation terrible de la pensée » (F. Rouan, 1991).

Frida nous invite a contempler son thédtre de la cruauté, sa peinture de la
cruauté, épreuve du symbolique, tableau du cru, de I’organique du cru, trans-
gression d’un sensuel-absent du corps, sado-masochisme, trans-gression
subvertie par 1’érotique de son « visage », souveraineté de sa féminité blessée,
monstrée par le corps peint, ex-position de 1’ex-posé du tragique de Frida.

Chute- aveugle et peintre Frida

Le miroir qui m’a refléchi I'étre a ét€ le plus
souvent ’hotreur.
Stéphane Mallarmé

Accident, vision d’horreur, ralenti, viol. Frida écrit : auparavant, « tout
était mystérieux et quelque chose était caché, devenir quoi était un jeu pour moi.
Si tu savais comme ¢’ est terrible de tout savoir brusquement, comme si un éclair
illuminait la terre. Maintenant je vis sur une planéte de douleur, transparente
comme la glace, mais c’est comme si j'avais tout appris d’un seul coup en
quelques secondes. Mes amis, mes compagnes sont lentement devenues des
femmes, moi j’ai vieilli en un instant et aujourd’hui tout est doux et lucide. Je sais
qu’il n’y a rien derriere, que il y avait quelque chose je le verrais... » (Heyden
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Herrera, 1996). Effraction, rupture de I’illusion, brilure du leurre, du voile du
semblant, regard diffracté ol la paupiére ne joue plus, illimité-voyeur, regard
soumis a I’eil cyclopéen, logique implacable de transparence, accident-corps-ceil
de Frida.

Le voile est morcelé.

Et la mére, Mathilde Caldéron, au retour de I’hopital, fait acte, miroir au
ciel du lit et toile blanche au-devant d’elle.

Et le pere, Guillermo Kahlo, juif d’origine hongroise, tend la boite de
couleurs, pére photographe, don-regard, symbolique de découpe, multiple, jeu et
chatoiement différentiel a 'Un de I’ il.

Et le « lieu », le « site de rassemblement » de 1"Un de Frida, manifestation
de son apparaitre ad-vient. De la chute, de la transparence meurtriére, Frida,
éblouissement incandescent, s’abat, aveugle, voyante et peintre. Elle est
transfiguration du Christ aprés sa descente au tombeau, Tobie biblique qui atteint
’ultime lumiére en assumant les ultimes ténebres, les ultimes épousailles.

Frida, relance d’Eros, surgit dans la voyure. En son regard, désormais, la
lumiere s’incarne, lumiére sacrée du religieux, accroche, trace, dépdt en son
regard-couleurs-rythmes, volupté des yeux habité de « chair » (Merleau-Ponty,
1964) « miracle d’incarnation », vision- « palpitation par le regard ».

Frida peint, Frida joue, joue & « tromper I’ceil », « trompe la mort ».

Miroir, trauma-anté de Frida, originaire de la perte de vue de sa mére
remplacée par I’autre au masque-noir-terreur-indifférencié, tableau de Frida, Ma
Nourrice et moi (1937), tableau Ma Naissance, peint par Frida en 1932, année de
la mort de Mathilde, année de 1a possible re-présentation apotropaique du regard
absent de sa mére, visage recouvert d’un linge blanc, de ce « visage de la mere »
comme premier miroir, imago (D.W.Winnicott), inaccessible idéal, « douleur
essentielle », ineffable du lien maternel, « visage décomposé » de I’infant, regard-
empreinte de douleur, de ce temps hors-de-ses-gonds, sidération-sans-voix,
séisme corporel. Aliénée au double comme prothese statuaire, Frida surgit,
iconique lors de la réalité de I’accident, réalité du fracas du corps machinant son
réel-anté du corps, re-doublant en incise sculpturale le réel-anté de sa blessure,
accident-point de buté tangible & sa re-naissance comme différante, « Je est un(e)
autre ».

Frida hallucine la mére, la mére symbolique, Déesse-meére. Pour Frida, dit
D. Riveira « ce qui est tangible, c’est la mere, le centre de tout, la mére-mer, la
tempéte, la nébuleuse, la femme » (Heyden Herrera. 1996). Iconisation,
identification a celle du plus proche comme du plus lointain, filiation matricielle
de son pere, identification & la mére adorée de son pere, de ce pere en déroute
épileptique, de ce pere en crise dont les éclats viennent se loger dans le corps de
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Frida, crise en vue de laquelle, Frida ad-vient « pata de pelo », jambe de bois,
poliomyélite & 1’dge de six ans, moment du premier exil d’une Frida ad-venue
solitaire. Frida en tableau de filiation, Mes Grands parents, mes parenis et moi
(1935), mere toute-puissante, paysage aux fruits débordants, pulpeux, au ventre
fécondé, pere plus petit, visage en-deca de Phorizon, grand-mere paternelle,
I’aimée du pere dont elle incorpore un trait signifiant, les sourcils noirs, ailes
d oiseaux-albatros sur son visage, ailes-cariatides pour le pere tant aimé de Frida,
le pere silencieux, le pére en aura d’amertume, le pere et sa violence parlée, du
dire-dit, celui qui s’écrit durant la cérémonie de mariage de sa fille avec Diégo
Riveira : « Messieurs, ne sSOmimes-nous pas en pleine comédie » (Heyden Herrera,
1996).

Meére toute-puissante, sa mére est objet perdu, objet primordial qui est
soutien des plus lointains, des confins, des plus archaiques, des plus inaccessibles
3 Pex-sister. Frida va, peint, résonne a celle qui cause son mouvement de
recherche sans fin, inachevée, tournoiement cosmique de la création.

Frida s’iconise, Frida franchit, s’affranchit, se tient dans 1’éthique, éthique
pour Kierkegaard qui est un de-venir autre, franchissement sans appui des failles,
rythmique de la danse de I'étant, en ces moments otl « n’étant plus rien, il ne peut
que disparaitre dans la déchirure de la béance, ol renaitre 2 soi dans un bond ».
Frida, jubilante Frida, éthique Frida, Antigone mexicaine du « Me voici »
abrahamique.

Pour que « ga cesse », douleur de la mise a mort, Frida s’éleve, se peint,
iconique, masochisme moral sublimé en une « Mater Dolorosa », larmes aux
yeux de Frida, larmes de sang. Frida et son corps-déchet, tableau de Frida intitulé
Sans Espoir en 1945, tableau-signe du processuel destruction-créatrice de Frida.

Pour que « ga cesse », Frida se donne en-masque, leurre, entre-deux,
Narcisse en ab-yme pour le trait iconique, trait mémoriel, trace d’archivage. Par
sa chute percutante dans le réel de son corps, s’est tendue, titonnante, sa main.
Ré-vélation, passage de Frida de la lumiére sensible & la lumiére surnaturelle,
aveugle Frida, geste de I’ombre, qui réitére le geste de Dibutade, origine du
dessin, baguette comme baton d’aveugle (J. Derrida, 1990). Frida s’épanouit a la
transcendance, témoigne de 1’origine sacrificielle, prolifération d’invisible dans
le visible de la peinture, invu. Elle s’ouvre et ouvre a I’autre-monde, celui de la
présence invisible 2 méme le visible (Merleau-Ponty, 1964). Frida est aveugle de
son voir, voyance de ’aveugle, (Edipe, Tirésias. .. Frida peint a partir d’un point
aveugle, point noir de la rétine, ol elle se voit se regarder dans I’aveuglement de
sa présence 2 étre, invention du shiboleth, du point de passage, du trait.

Frida peint des icOnes, ex-voios, rétablos de conjuration offert a dieu,
d’une catastrophe ayant déja eu lieu, « solde de tout compte visuel »,
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« apostrophe muette ». Frida sacrificielle, Frida Kahlo, une poétique des ruines,
de ce que tout autoporirait est une ruine (J. Derrida, 1990), trace mémorielle de
I’éclipse dévastatrice du prerier regard et de celui, plus tard, de ’homme aimé,
Diégo Riveira. Dans son journal, commencé en 1944, scriptures de sa dérilection,
elle écrit : « Ruine/Maison d’oiseaux/nid d’ amour/Tout pour rien ».

Méduse et Mélusine

O se trouve dans cette évolution la place des
divinités maternelles, qui ont peut-&ire
précédés partout les dieux-péres ? Je ne saurais
le dire.

Sigmund Freud

Aprés I’accident, Frida en surrection, §'iconise, icOne-incise de la
présence d’une expérience religieuse, qui « transfere un monde invisible dans ses
traces visibles » (J. Kristeva, 1998). Les autoportraits sont « réelles présences »
(G. Steiner, 1989) et non re-présentation, acte démiurgique de son auto-création,
apostrophe muette. A partir de la béance, du trou de son histoire, Frida s’élance,
avenement historique structurel de son processus identificatoire, faille imaginaire
colmatée, bouchée par la présence symbolique de son « visage ».

Puissance démiurgique de 1’arrachement a la jouissance scopique du
mauvais ceil, Frida brise la totalité pour le multiple des facettes de 1’ autoportrait,
traits-traces d’une ruine, son « visage », verticalité transcendantale du « visage
comme un Sinai » (Lévinas, 1971), visage qui, 2 travers la réalité corporelle, mais
au-dela d’elle, est absence, absence absolue d’Autrui, absence constitutive de
1’ altérité, extériorité radicale, trace de I’ Autre. Frida peint ses portraits, Rittrato
en italien, « se fait tirer le portrait », « tire une traite sur elle-méme » en-jeu d’une
dette symbolique, sacrale, dette de vie et de mort aux Déesses-meres.

Frida Kahlo se « tire le portrait », « ¢’ assassine elle-méme », de portrait en
portrait, apanage de son identité polymorphique, identité vacillante de sa filiation
en puissance d’effondrement. Lorsque le regard de I’ Autre vacille, lorsque le
miroir choit, Frida met en jeu, en trace, cette percée désubjectivante ; elle se re-
présente, cisaillée en son identité de femme, lacération en I’intime de sa sexualité
ravagée comme dans ce tableau de 1940, Autoportrait aux cheveux coupés. Sa
peinture est catharsis de sa dé-figuration psychique. Frida en une tension
hyperbolique, tragique, s’héroise, volonté de puissance poiétique. Elle met en
scene son clivage, et s offre double dans le tableau de 1939, intitulé Les deux
Frida. Plus tard, bien plus tard, dans une mise en scéne paroxistique de son
clivage, elle peint sa violence mimétique, sa conflictualité psychique, sidérante,
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en un tableau démoniaque, parfum d’Oscar Wilde et de Dorian Gray, Le Masque
(1945). Les deux Frida s’affrontent, meurtre réitéré dans ses métamorphoses
méme, inachévement de la reconduction. Frida, au fil des toiles, se dé-construit
et se re-construit, de porirait en portrait, de masque en masque, de simulacre en
simulacre. Elle répéte, contamination, dissémination le meurtre symboligue et re-
vit & I’infini des icOnes.

Dans I’absoluité de son absence-présence, Frida est « véra iconica », la
« Véronique », « mandylion », « Voile de Véronique », le tableau de Zubaran en
1622, voile ot s’inscrit, inversée, la Sainte Face du Christ. Voile, tremblement,
bruissement du regard, 1’autoportrait, est image inversée écart 2 la lettre.
Autoportrait, son sens nait d’un manque, d’une différence, persistance du
flottement, de [Pinstabilité symbolique, de I’entre-deux. Mouvement,
tremblement, différence 2 elle-méme, éprouvé du multiple et du Un, en puissance
daffectation, Frida se tient, rayonnante, en « puissance d’exister » alors que
Narcisse, pris 2 la lettre de son miroir, réciprocité parfaite, et qui croit selon le
pogte « se Voir, se voir », rencontre sa mort.

De cette figurabilité infigurable, de cette distance maintenue, ses
autoportraits sont mises en portrait de sa beauté, de sa mexicanité, témoin sa
peinture en Téhuana (1943). Beauté des autoportraits, puissance de fascination de
son regard, de ce regard aveugle qu’elle porte sur elle et lui intime de se peindre
pour tenter de se re-connaitre. Autoportrait de ’attestation de sa présence a étre,
Frida s’iconise Méduse dans I’ambivalence de cette face sidérante, janusienne de
beauté et de destructivité. Méduse « ceil glaireux, tuméfié, chassieux, trou noir
dont Viris immobile s’entoure de lambeaux, 1&vres, plis, poils pubiens » écrit J.
Kristeva (1998), téte de Méduse décapitée par Persée, téte de Méduse,
rayonnante, éclatante, transfiguration du sexe maternel, de la vulve maternelle.
‘Méduse, masque de Frida, double de Frida qui répéte le regard de Persée, ne pas
se voir en face, regard oblique, regard jeté en réverbération, et son geste, sacral,
celui de la décapitation de Gorgd.

Frida décapitée, Frida icOnisée apres la dérilection, la kénose, évidement
radical qui donne naissance au vide dans le visible de la représentation. Peinture-
pensée du sens, économie sacrificielle, Frida projette au-dehors et, par/dans son
geste, en une dialectique synchronique met en forme I’inattendu, s’aventure,
élabore un regard concomitant 2 son geste de peindre. Frida s’icOnise et jubile,
Frida, joie spinozienne de la douleur d’ex-sister. Pour J. Kristeva (1998), «iln’y
aura pas d’icone/économie sans cet implicite du corps maternel » et encore
« Péconomie de I’icone nous invite & communier avec I'invisible, utérin ou
mortel, mais se garde de nous le livrer ».
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En sa décapitation, Frida, face méduséenne, se sépare, osmose et
symbiotique & sa mére primordiale. Elle ceuvre en échappée a la mére primitive,
la mere archaique de I’indifférenciation, de Paquatique, de I’illimité, du sans-
bord, de I'innommable. Sa meére dit Frida dont elle a le corps (Heyden Herrera,
1992). Et c’est de ce corps cruel, douloureux, dont Frida s’extrait, s’extériorise
par son « visage », projection métaphorique, dialectique, de sa faille corporelle.
Frida dans son rayonnement solaire, épiphanie sacrale de I’icone, s’éloigne et
s’approche au plus prés de I"horreur, cerne le bord de 1I’informe bataillien. Frida,
dans son peindre met en jeu son corps, I'intuité de son corps, le célebre dans un
cru paradoxal qui est voile de sa nudité, de sa pudeur. Dans sa peinture son corps
est aura solaire par/dans son « visage », fragilité du corps, fulgurance de son
corps. Dans la poiétique de sa peinture, « un corps humain est 13, quand entre
voyant et visible, entre touchant et touché, entre un ceil et P’autre, entre la main et
la main se fait une sorte de recroisement, quand s’allume 1’étincelle du sentant
sensible, quand prend ce feu qui ne cessera pas de briler jusqu’a ce que tel
accident du corps défasse ce que nul accident n’aurait suffi 3 faire... » (Merleau-
Ponty. 1964).

La loi du corps donnée & voir par Frida est celle d’un corps violé, éffracté
avant I"accident, corps qui ne se supporte que corseté, armaturé comme dans son
tableau de 1944, La Colonne brisée, corps attaqué, corps jouissant, « bordel de
son corps », sadisation de son corps, monstration obscéne, agression et
satisfaction paradoxale en sa démesure, vengeance exercée sur le corps-objet
maternel qui a failli, n’a pas transmis, n’a pas fait lien, lien de maternité, lien de
fécondité, lien de féminité, lien d’amour. La génitrix est cruelle, non-sens,
passion de chair. Mélancolie de Frida qui expose, s’expose, dans ses ex-cs, dans
son rire, ses dé-bordements, s’ex-cédant pour vivre. Frida transgresse tous les
codes en monstrant le biologique, le corps douloureux féminin. Frida montre et
paradoxalement cache par/dans cette efficace d’exposition, pudique Frida,
montré-caché de la fulgurante clarté.

Mélancolie de Frida, érotique Frida, érotisme bataillien qui est
« approbation de la vie jusque dans la mort ». Frida, « destruction créatrice »
(Sabina Spielrein, 1981), se tourne vers I’Hadés, descend & la mort dans
I’assomption des divinités maternelles. Oralité cannibalique de sa scopique,
Frida-Méduse se dresse en stature phallique, « culte du crane » repérée par J.
Kristeva (1998) qui est perte de la dépendance maternelle par/dans I’assimilation,
mais aussi, « une dévoration du pére-tyran, une appropriation de la puissance de
la génitrice ». Frida s’est « assimilée la féminité nourriciére et protectrice, le
pouvoir phallique des autres et par cette double intériorisation, de freiner les
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désirs (d’inceste et de meurtre) au profit de 1a représentation qui constitue le « for
intérieur ».

Frida, Méduse et Mélusine, sorciere qui ré-écrit le mythe de Méduse, 1é-
tablit une relation sacrale 2 la mere, déification de la Déesse-mere. Dans cette
tension, Frida met en jeu toute sa scopique, transsubtantiation de sa corporéité
dans ceil, I'ceil détachable. Elle irradie de son regard, de ses yeux qu’ elle dit
tenir de son pere (Heyden Herrera, 1996) regard dont la découpe singularise la
touche, le style pictural, style de la femme-peintre, accroche & son pere. Frida ad-
vient ceil, Un dans I’assomption du multiple. Symbole cyclopéen, le deux se mue
en Un, réunion de deux parties disjointes, le Un de I’ceil en trop ou en moins, le
Un qu’Ulysse devenu Personne doit percer par la ruse, cil de Polyphéne qui lui
barre la sortie de la grotte, ruse devant la mort, mort-menace originée de la
frontalité de ceil, « ceil insatiable et en rut» (Gauguin), mais aussi, « Troisiéme
ceil », ceil mystique, ceil de la déification de I’homme, symbole du Tétragramme,
centre d’un triangle équilatéral symbolisant dans les églises et dans les
synagogues, le Nom divin, concerto pour quatre consonnes, YHWH.

Les larmes de Méduse

Bire, c’est interroger dans le dédale des
questions posées 2 autrui et 2 Dieu et qui ne

comporte aucune réponse.
Edmond Jabés

L’ceil Un, I'ceil émeraude, la pierre frontale est aux deux yeux ce qu’est le
ceeur-centre au ceeur organe, le symbole du Pere, source de vie céleste, vision
divine pour les hébreux. Quéte de I’ceil de Frida, celle d’Eros, Eros en la personne
de Diégo Riveira, de son mariage avec lui, en 1929, union de Frida et de Diégo,
union de la « colombe » et de I’ « éléphant ». En violence d’affectation, Diégo est
« amour-médecin » pour Frida, kairos, rencontre éclosion-chrysalide de Frida en
femme-peintre, femme-muse, femme-modele de la méxicanidad, embléme élevé
par Frida a I’incandescence solaire sa vie durant. Diégo, son « second accident »,
comme aimait & le répéter Frida (Heyden Herrera, 1996) est Fros bruissant,
« 1’ événement, le véritable événement-avénement, qui nous expose au risque de
devenir autre est imprévisible. Il est rencontre avec 1’ altérité dont la signifiance
insignifiable révéle la notre. 1l est le soi transformateur » (Henri Maldiney). Fros,
quéte de dyade passionnelle, amour d’étayage, mais Diégo trahit, Diégo la
délaisse, Diégo la trompe avec sa seeur Cristina, sa sceur Cristina pervertit le sang
de la filiation, « mauvais » sang », sang de Frida souillé de I'impossible
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maternité, sang, ressac, flux de menstrues unissant mere et fille, flux de meurtre
de la génitrix, stérilité honnie, tableau sanglant, inaugural de 1932, celui de sa
premiére fausse couche L’hopital Henry Ford.

Douleur, point de douleur 2 sa filiation, et c’est le tablean Quelques petites
coupures de 1935, symbolique de la trahison, cadre du tableau parsemé d’éclats
de sang, séparation de Diégo et de Frida en 1939, Frida qui s’abime en souffrance
agonique. Frida re-vient, re-mariage mais le paysage est désolé, désertifié d’Eros.
Lente désagrégation de Frida, début de son retrait du monde, mort de son pére.
L’ « éléphant » s’en est allé, chute psychique aprés I’ ouverture du Un, symbolicité
du tableau de leurs deux moitiés de visages réunifiés en faces asymétriques,
montage monstrueux ol s’inscrit les dates de leur union-séparation 1929-1944. A
partir de 1944, les ceuvres sont de facture stoicienne, son regard se rigidifie, les
corsets dont certains de fers enlacent son corps. Opérations a répétition, inutiles
pour son ami et médecin le docteur Eloesser, opérations de meurtre. Frida Kahlo,
disait A. Breton, « Un ruban autour d’une bombe ». Le ruban, le ruban qui court
les ceuvres de Frida se resserre, nceud coulant au cou, séparation de la téte et du
corps, transsubtantiation en ceil de Frida, icone-ceil.

L'« éléphant » s’en est allé, Frida s’exile dans son regard, dans I’eil, et
dévore, cannibalise Diégo. Femme Méduse, elle peint I’avalement du visage de
Diégo, incrustation du visage de Diego en son front, médaillon triomphal de son
autoportrait de 1943, & Pendroit ol quelque temps auparavant, sa touche
dentelliére avait peint la mort. Dans cette peinture a la collerette délicate et
raffinée, un meurtre se joue, rituel initiatique, sabbatique. Frida dévore Diégo et
quatre yeux se partagent le festin.

Frida et son amour pour Diégo, Frida et Eros, Fros dans sa tension de
I’Un, inalénable, indestructibilité de I’amour de Frida pour Diégo. La « colombe
s’est trompée » écrit Frida dans son journal. Frida s’abandonne, Frida s’identifie
i la Déesse-mére, 2 1’amour-mére. Divinité cosmique, sanguine et sanguinaire,
Frida se fond dans le cycle cosmique de la terre mexicaine. Frida offre son corps
en piture A la terre-mére-mexicaine, carnivore qui I’engloutit, tableau sacrificiel,
tableau intitulé Racines (1943). Frida fait don sacral et acheéve la lente
cannibalisation de Diégo. En 1949, dans I’autoportrait intitulé Diego et moi, le
processus est achevé, un cinquieme ceil signe a la pointe triangulaire, stabilité du
triangle, harmonie symbolique, acmé de la déification, passage 2 la glorification
de la Déesse-mere qui dépose I'ceil artefact dans Penfant Diégo, tableau de
L’étreinte amoureuse de I'Univers, la terre (le Mexique).

Frida meurt pour naitre Frida Kahlo, ouvre la 1égende, celle de Frida et de
Diégo, la colombe et I'éléphant. Frida hurle dans son journal, apostrophe muette,
« Yo soy la désintégration », Frida s’éteint & I’ge de 47 ans, le 13 juillet 1954 en
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« ayant attendu encore un peu » (Heyden Herrera. 1996) aprés avoir été amputée
de la jambe droite.

Frida, iconique Frida, Déesse-mére, est « visage », épiphanie, visage-
logos, Parole d’ Autrui, Commandement du « Tu ne tueras pas » (Lévinas. 1947).
Le « Visage » est relation premire dit Lévinas, originelle et originante de toute
autre relation, il est la socialité méme. Le « visage » est éthique, question
premiére de I’étre, instauration de I’humain comme « autrement qu’étre », en ce
qu’il ouvre une transcendance et pose une question, celle de la Justice. Cette
question est adresse au premier visage rencontré, visage dans son infini et sa
transcendance dans la présence de ce rapport immédiat, direct. Le « visage » est
nudité, faiblesse dans son exposition, en ce qu’il est toujours déja exposé, avant
sa surrection de « visage ». Le visage est donc, « unique matiére » dit Lévinas,
possible 2 la négation totale, « c’est a dire éveille le désir de meurtre » et, a la
fois, « est ce qui nous interdit de tuer ».

Frida Kahlo, « visage », ex-position, s’ex-pose, implore, Ethique, Justice.
Frida en pridre, Frida souillée de sang, sang de son originante socialité, sang de
ses liens de sang bafoués, pervertis. Eloquence muette de sa stridence, « visage »,
Frida Kahlo est musicalité et solitude sonore, invocation. Silence sacral,
« visage » communion, subversion gothique en envol mystique, Frida est amour
dans I’absoluité de sa crucifixion, Eros en fracture de totalité pour Autrui en sa
responsabilité infinie. Frida, hiérogamie sacrale, ange et démon, témoigne, trace-
absence, « trace qui n’est pas la trace d’une présence quelconque » (Lévinas,
1961), caresse dentelliére de Iinachevé, énigme qui sourd et palpite, rythme de
« Dessenticllement caché (qui) se jette vers la lumiere, sans signification »
(Lévinas, 1961).

Ethique Frida, larmes 2 ses yeux, voil-yeux apocalyptique de I’étant,
créature du « don des larmes », point source, eau-sang de I’ ceil, ré-vélation qui est
« pleurs de joie », de ce que « Les:yeux pleurant, ces larmes voient » (Andrew
Marvell cité par J. Derrida, 1998).

Frida, lunaire-solaire Frida, perles de larmes, subversivité d’Eros,
puissance jubilatoire et allégria de Frida, I'essentielle cachée.
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