
 
 
 
 
 

DESSINER DURANT LE TEMPS DE LA 
CATASTROPHE… AUX CONFINS DE 

L’ART-THÉRAPIE AVEC LES ENFANTS 
DU CAMP DE TEREZIN 

 
 

 Danièle ROSENFELD-KATZ 
 
 
 
 

"Dis-leur à tes amis et connaissances, que, si tu ne reviens pas, ce 
sera parce que ton sang s’est arrêté et figé en voyant ces affreuses 
scènes barbares, comment ont péri les enfants innocents et sans 
protection de mon peuple esseulé.  

Dis-leur que si ton cœur se change en [pierre], ton cerveau se 
transforme en froid mécanisme à penser et ton œil en simple appareil 
photographique, tu ne reviendras pas davantage vers eux.[…]Tiens-
moi fortement par la main, ne tremble pas [lacune]car tu devras voir 
pire encore." Z. Gradowski (1944, p. 24 - 25). 

 
Theresienstadt ou Terezin en tchèque est le nom du ghetto créé en 

1942 à 60 km de Prague pour les Juifs qui viennent du Grand Reich 
(Autriche, Protectorat de Bohème Moravie, Allemagne). Dans ce  
ghetto que les nazis veulent "modèle", "pour la montre" (Gradowski, 
1944) plus de 140000 Juifs y sont déportés pour ensuite, au fur et à 
mesure être exterminés à Auschwitz, Sobibor, Belzec, Tréblinka. 
Alfred Brauner (1994) relate dans "En attendant la mort", l’expérience 
de Friedl Dicker-Brandejsovà, femme artiste du Bauhaus, déportée 
dans ce ghetto et qui, engagée politique, fut membre de l’organisation 
illégale du parti communiste de Terezin. Combat contre l’utime 
terreur, combat pour la vie durant ce temps de la catastrophe, elle 
propose aux enfants de dessiner, avant leur déportation à Auschwitz, 
avant leur assassinat. Elle fit partie du convoi du 6 octobre 1944. Il y 



eut environ 15000 enfants à Terezin, une centaine seulement ont 
survécu. Aujourd’hui, arrachés à la politique de destruction nazie des 
traces de la "solution finale", 4000 peintures et dessins d’enfants, de la 
poésie et des extraits du journal illégal Vedem sont conservés dans un 
musée d’Etat à Prague.  
 

 
(Photo 7) - Sattler K. (16.11.1932-4.10.1944, Auschwitz) 
 

Alfred et Françoise Brauner, respectivement docteur ès lettres et 
sociologue de l’enfance, pédiatre et pédopsychiatre ont dès 1937 
collecté les dessins d’enfants produits durant la guerre d’Espagne 
républicaine. Ils accueillent en 1945, 400 enfants rescapés des camps 
d’Auschwitz et de Buchenwald. Plus tard, forts d’un savoir sur le 
trauma, ils s’engagent: autisme, psychose infantile, handicap et 
s’occupent d’enfants rescapés des guerres du Liban, d’Afghanistan, du 
Golfe (Sudres, 2004).  

Reconnaissance de son travail et de son engagement éthique, A. 
Brauner fut l’unique président non-médecin de la Société Française de 
Psychopathologie de l’Expression et d’Art-thérapie créée en 1964. 
Filiation clinique et éthique, nous aurions retrouvé "Les Brauner" 
auprès des enfants de Szrebrenicza, de la cage de Bukovar, dans tous 
les lieux où se sont perpétrés et se perpétuent des assassinats de masse, 



des génocides. Voici ce que Jean Hatzfeld écrit sur le dernier génocide 
du 20e siècle, le Rwanda : "En 1994, entre le lundi 11 avril à 11h et le 
samedi 14 mai à 14 h, environ 50 000 Tutsi, sur une population 
d’environ 59 000 ont été massacré à la machette, tous les jours de la 
semaine, de 9h30 à 16h, par des miliciens et voisins Hutus, sur les 
collines de la commune de Nyamata, au Rwanda. Voilà le point de 
départ de ce livre" (Hatzfeld, 2003 ; p.13). 

 
 

Art-thérapie et temps du désastre 
 

"Des meurtriers sont faciles à deviner. Mais cela : contenir la 
mort,toute la mort, dès avant la vie si doucement la contenir et n’être 
pas méchant, cela est ineffable". R-M Rilke (in : Elégies de Duino.IV) 

 
L’expérience de Friedl Dicker-Brandejsovà interpelle tout art-

thérapeute car elle porte une interrogation radicale: Comment faire art-
thérapie aux limites d’une humanité chauffée jusqu’à la calcination par 
l’humaine inhumanité du programme d’extermination nazie dans un 
monde où "Hier ist kein Warum", "Ici il n’y a pas de pourquoi" (Levi, 
1987 ; p.11).  

Peut-on imaginer, art-thérapeute, ce "peindre en attendant la mort" 
dans ce paradoxe où l’art-thérapie est une thérapie par l’expression, 
production de choses sensibles, expérience d’une Gestaltung artistique 
dans son "lien profond avec le "faire" poïétique pour qu’un sujet 
advienne dans sa liberté, sa vérité et réponde de ses créations ? 
(Florence, 1993 ; p.108). Quelle liberté, quelle vérité, quel statut pour 
ces dessins d’enfants dans le camp de Theresienstadt: archivage, traces 
mémorielles ou encore et toujours manifestations sensibles de ce temps 
du camp, de la création possible d’un lieu, d’un site de rassemblement 
et d’ouverture dans un monde clos, compacifié où régnaient la terreur 
et la désolation? L’Art, écrit H. Maldiney "ouvre des lieux pour être ou 
pouvoir être" (Maldiney, 1997 ; p.107). 

Qu’est-ce que dessiner dans un camp où règnent la faim, le typhus, 
le manque d’hygiène, où, comme le souligne G. Semprun : "Depuis 
deux ans, je vivais sans visage -Nul miroir à Buchenwald. Je voyais 
mon corps, sa maigreur croissante, une fois par semaine, aux douches. 
Pas de visage sur ce corps dérisoire. De la main, parfois, je frôlais une 
arcade sourcilière, des pommettes saillantes, le creux d’une joue…" 
(Semprun, 1994 ; p.240). Aucun regard, aucun miroir, aucune parole. 
Ce monde est celui des affects, des émotions, de la perception, de 



l’analité et du déchet, des aboiements de la meute, obscénité du regard, 
gestes qui harcèlent et humilient, volonté d’une toute puissance qui 
veut dominer la mort en la donnant par milliers, par millions.  

Quel désir, quelle éthique pour Friedl Dicker-Brandejsovà dans ce 
temps du peindre, non pas après Auschwitz, mais pendant Auschwitz, 
pendant le temps de la catastrophe, pendant le temps de l’exter-
mination ?  

Quel désir, quelle éthique pour Friedl Dicker-Brandejsovà à tenir 
sur cet inattendu, cet évènement inimaginable que fut l’univers du 
camp et œuvrer pour que les enfants dessinent ?  

Comment faire1 dans ce temps de la catastrophe lorsque vacillent 
tous les repères psychiques sous le choc d’un sens qui s’exhibe, 
surexposé dans l’obscénité d’une toute puissance assassine qui veut 
maîtriser et détruire pour le rendre transparent l’empire des 
invisibilités, celui de la mort, celui de l’énigme des origines de la vie ? 
En d’autres termes, comment faire lorsque l’espace de l’illusion est 
ruiné par le cru d’une visibilité qui se veut totalitaire et totalisante, 
abolissant toute perspective ? 

Comment faire dans ce temps de l’horreur, de la jouissance du 
mal, du déferlement de la haine, des stratégies d’abolition de la loi, de 
l’éthique, du Nom-du-père, de métaphorisation possible de soi et de 
l’autre, écrasement haineuse de la différence, de l’altérité ?  

Comment faire lorsque dans ces situations extrêmes tous les 
processus de secondarisation psychiques sont attaqués, que l’impératif 
de survie conduit à une brutale régression libidinale vers les 
investissements du narcissisme primaire où les pulsions d’auto-
conservation deviennent dominantes au détriment des pulsions 
libidinales d’objet ?  

Comment faire dans ce moment du possible naufrage lorsque la 
langue du Troisième Reich, la langue nazie "change la valeur des mots 
et leur fréquence" innocule de la "toxicité", des "doses d’arsenic", 
"assujettit la langue[allemande]à son terrible système"et "gagne avec 
la langue son moyen de propagande le plus puissant, le plus public, et 
le plus secret » (Klemperer, 1996 ; p.40-41). Dans ce temps de la 
dissèmination qui atteint le langage, dans cette pratique 
d’euphémisation de l’extermination : "traitement spécial", "solution 

                                                
1 Le faire de l’art-thérapeute est le faire poïétique de la Gestaltung, il ne relève en rien 
du sujet pragmatique, celui de la prescription. Il se situe dans le registre de l’érotique, 
celui d’un montré-caché. De façon plus précise, en accord avec J. Broustra (1996), le 
faire se situe du côté d’une « directivité en « esquive »…soutient de l’expression de 
l’autre qui n’élude pas le questionnement par la mise en jeu de la reformulation. »  



finale", "poux", "nettoyage", "évacuation", "désinfection" etc., 
comment arrêter la destructuration à l’œuvre au cœur du psychisme, 
puisque comme l’affirme Lacan, "l’inconscient est structuré comme un 
langage" et que "l’inconscient, c’est le discours de l’Autre" (Lacan, 
1966 ; p.16) ?  

Comment faire lorsque l’ordre symbolique est manipulé déli-
béremment par un Autre mis en position d’absolu (Lacan, 1994 ; p. 
431) qui s’affiche vrai dans sa tromperie à la manière dont Primo Levi 
le décrit : "En supposant par l’absurde que le menteur devienne 
véridique pour un instant, lui-même ne pourrait pas répondre au 
dilemme. Dans l’acte de mentir, il est un acteur entièrement fondu 
avec son personnage, on ne peut plus le distinguer de lui" (Levi, 
1989). 

Comment faire pour qu’une telle "négation de la réalité n’aille pas 
jusqu’à la fuite hors de la réalité" (Levi, 1989 ; p.31).  

A l’instar de Friedl Dicker-Brandesjovà comment les art-
thérapeutes peuvent-ils dans un temps de désubjectivation radicale 
pour un sujet soumis à des terreurs sans nom, tenir sur l’ouvert, créer 
un espace psychique pour que la personne poursuive ses processus de 
symbolisation et d’imaginarisation ?  

En quoi ce peindre durant ce temps du désastre fait-il paradigme, 
transmission d’un certain savoir pour nous enseigner sur ces situations 
d’exclusions psychiques radicales auxquelles certains de nos patients 
sont soumis, sur l’existence d’un agir de "cruauté extrême" selon 
l’expression de Fethi Benslama (2001 ; p.62) qui vise à détruire 
l’humain dans l’humain en organisant dans une rationalité technicienne 
son retranchement, son exclusion de la communauté des vivants ?  

Quel espace psychique offrir pour qu’un jeu se déploie, cette "aire 
intermédiaire" qui, comme l’affirme D.W.Winnicott "se situe entre le 
subjectif et ce qui est objectivement perçu", maintenir "à la fois ce qui 
est séparés et reliés l’un à l’autre, réalité intime et réalité extérieure" 
(Winnicott, 1975 ; p.30-31) lorsque l’Autre mis en position d’absolu 
est délibéremment menteur, trompeur et meurtrier (Moscovitz, 1999 ; 
p.57) ? 

Quelle possible articulation entre présence et absence, véritable 
fort-da freudien, pour que se marque un point d’appui, partage, limite, 
séparation entre sacré et profane, entre mort et vie, puisque la 
spécificité d’une politique d’extermination est de compacifier, 
d’amalgamer, de confuser toutes les valeurs et, ultime outrage, de faire 
disparaître toutes traces de l’extermination, toutes traces des victimes ? 

Comment faire pour que dans ce temps de la catastrophe se réalise 
un déplacement signifiant permettant au sujet de questionner cet Autre 



mis en position d’absolu (Lacan, 1994 ; p.430-431), occuper la posture 
tragique de Job ou d’Antigone, interroger sans relâche sa cruauté, son 
inquiétante étrangeté ?  

Comment faire pour que se réarticule voix, œil, regard et parole, 
après les moments cruciaux désubjectivant où se sont mis en acte la 
volonté de destruction du semblant, de destitution symbolique de 
l’Autre par une pratique systématique de négativation de la métaphore 
paternelle ?  

Comment faire pour que le sujet crée, sublime2, fabrique une chose 
sensible à la place de cet Autre comme absolu, colonisant par cet acte 
le lieu de cette étrangeté en y réintroduisant de l’énigmatique, façon 
singulière d’apprivoiser ses terreurs, ses angoisses de néantisation, car, 
comme l’indique J. Lacan : "La façon dont une certaine expérience 
compose avec ce terme dernier de la relation humaine[l’Autre absolu], 
la façon dont elle réintroduit à l’intérieur de cela toute la vie des 
échanges imaginaires, la façon dont elle déplace le rapport radical et 
dernier à une altérité essentielle pour la faire habiter par une relation 
de mirage, c’est cela qui s’appelle la sublimation." (Lacan, 1994 ; p. 
431). 

En d’autres termes, dans un atelier d’art-thérapie, comment le 
mode du faire créateur peut-il assurer les conditions de la résilience 
afin que se poursuive pour un sujet le cycle des métamorphoses 
signifiantes?  

Etre enseigné par cette expérience, c’est interroger sans relâche les 
conditions et les processus de production de cette place hors-humanité 
où les exclus sont assignés à résidence afin que par la Gestaltung se 
réarticulent destruction et création.  

Souci éthique, politique, thérapeutique, il s’agit de repérer et 
de combattre les radicalités exclusives qui organisent les meurtres 
identitaires, réels ou symboliques dans le silence bruissant des témoins, 
familles, institutions, organisations, entreprises, Etats.  

 
 

Dessiner malgré tout:  
Une chambre funéraire à Theresienstadt 

 

                                                
2 La sublimation, c’est une « prise de position du sujet par rapport à la problématique 
de l’Autre, qui est, ou bien, cet Autre absolu, cet inconscient fermé, cette femme 
impénétrable, ou bien, derrière celle-ci, la figure de la mort, qui est le dernier Autre 
absolu » (Lacan, 1994 ; p.430-431). 



"Pour savoir, il faut imaginer. Nous devons tenter d’imaginer ce 
que fut l’enfer d’Auschwitz en 1944. N’invoquons plus l’inima-
ginable… Mais nous le devons, ce très lourd imaginable. Comme une 
réponse à offrir, une dette contractée envers les paroles et les images 
que certains déportés ont arrachés au réel effroyable de leur 
expérience… Les lambeaux nous sont plus précieux et moins apaisants 
que toutes les œuvres d’art possibles, arrachés qu’ils furent à un 
monde qui les voulaient impossibles. Images malgré tout; donc: 
malgré l’enfer d’Auschwitz, malgré les risques encourus. Nous devons 
en retour les contempler, les assumer, tenter d’en rendre compte. 
Images malgré tout : malgré notre propre incapacité à savoir les 
regarder comme elles le mériteraient, malgré notre propre monde 
repu, presque étouffé, de marchandise imaginaire." G. Didi-Huberman 
(2003 ; p. 11) 

 
A l’instar de G. Didi-Huberman, pour ces enfants, pour Friedl 

Dicker-Brandejsovà, l’épreuve est celle d’une énonciation sur l’énoncé 
de ces dessins dans les limites de cet "impossible qu’est le réel" pour 
Lacan. A cerner ce trou, la perspective est de les réinscrire dans le 
monde des vivants afin qu’ils nous enseignent et que nous portions, 
art-thérapeutes, leur épreuve à la dimension éthique d’une clinique. 
Dans ce but, un dessin, celui de Karel Sattler né le 16-11-1932, 
assassiné à Auschwitz le 4-10-1944 (dessin 1).  

A l’arrière du pavillon "L.410", Friedl Dicker-Brandejsovà 
organise l’atelier de  création. Karel Sattler dessine. Il convoque la 
Gorgone. Elle n’a pas de regard, les orbites sont vides et l’enfant se 
dresse, verticalité signifiante dans l’inouï de ce face à face. La mort 
surplombe, envahit l’espace du dessin. L’implacable de la machine 
nazie est représenté par cette famille marchant vers"la mort". L’enfant 
respecte l’ordonnancement culturel judaïque. Le père en tête avec son 
chapeau traditionnel, derrière lui la mère, chapeautée également, 
ensuite les enfants, le plus grand poussant le landau du bébé. Le bé bé 
comme il est écrit sur le dessin. Le bébé qui lui aussi doit mourir. Et le 
hors-sens de cette mort du bébé aussi fracture le dessin par les lettres 
apposées bé bé.  

Le pourquoi ? de l’enfant insiste même si "Ici, il n’y a pas de 
pourquoi." Son dessin est la trace de cette lancinante question: 
Pourquoi? Et celle-ci rappelle A. Didier-Weill est "l’expression de 
cette possibilité qui reste à l’homme de faire appel dans la nuit où 
l’Autre se spécifie de ne pas répondre" (1995, p. 93). Vivante, sa 
pensée ne céde en rien au "surmoi archaïque, qui tend à introduire un 
silence absolu, [et qui est] traduisible par : "Pas un mot" (1995, p. 



31). L’enfant graphe l’impérium de la toute puissance meurtrière. Il 
montre que les génocidaires assassinent toutes les générations, meurtre 
de la filiation par haine de l’espèce humaine.  

Rappel de sa culture, l’enfant représente l’impensable pro-
grammé, la mort de son père, de sa mère, sa propre mort ainsi que celle 
du bébé en dessinant une chambre funéraire. Le cercueil est placé dans 
une maison, des hommes le portent, des cierges sont posés aux quatre 
coins. Les limites sont traces signifiantes de l’interdit de la confusion 
des espaces, celui sacré de la mort, celui profane de la vie.  

"Tu veux regarder ? Eh bien vois donc ça ! "Karel Sattler nous 
donne "quelque chose en patûre à l’œil" et nous déposons dans ce 
dessin notre regard dit Lacan comme "on dépose les armes" (1973, 
p.116). Et l’effet pacifiant, apollinien vient d’un scandale, d’une 
transgression, la tâche aveugle du dessin. En effet, représenter une 
chambre funéraire à Theresienstadt relève d’un acte remarquable. Il 
n’y eut jamais pour un Juif, à Theresienstadt, Belzec, Sobibor, 
Auschwitz ou dans tout autre camp de la mort de chambre funéraire.  

Assassinés dans une chambre à gaz.  
Morts sans sépulture.  
Si l’inconscient dit Freud ne connaît pas la mort, Karel Sattler 

s’adresse désormais à cet Autre absolu, la mort. L’enfant se tient dans 
l’écart signifiant qu’il établit entre l’Autre de l’avant Theresienstadt et 
l’Autre absolu qui domine le temps de la catastrophe et dont la 
théologie mensongère s’affiche à la porte du camp : "Arbeit macht 
frei", "le travail rend libre."  

En dessinant une chambre funéraire l’enfant arrête la jouissance 
d’un œil obscène visionnant l’intérieur de la chambre à gaz. Il repousse 
au-delà de l’empire du visible sur lequel règne l’Autre absolu, 
l’énigme de l’empire des invisibilités. L’enfant se tient debout face à 
cet Autre absolu qu’est la mort, maintient le miroitement entre visible 
et invisible, son manque, son désir radical d’exister là-bas, à 
Theresienstadt. M.J Mondzain écrit : "L’invisibilité…c’est celle de 
l’élision immanente de l’objet du désir de voir" (2002, p. 40).  

Son dessin est défi, transgression dans ce monde où "Ici, il n’y a 
pas de pourquoi".  

L’enfant affronte un point d’horreur qui fait rupture dans son 
monde de l’avant Theresienstadt. Il affronte la destruction du premier 
des commandements bibliques : "Tu ne tueras point parce que tu peux 
tuer" écrivait E. Lévinas (Levinas, 1976, p.55). Il fait face à cet Autre 
absolu, la mort élevée au rang d’une épiphanie criminelle par 
"l’exercice criminel d’une souvertaineté étatique" (Aroneau, 1961).  



Le point d’horreur, c’est la mise en œuvre par l’Autre absolu de sa 
théologie criminelle.  

Le point d’horreur, c’est la découverte que le bras séculier de 
l’Autre absolu qui met à mort, l’autre n’est pas un monstre mais son 
semblable. Hannah Arendt écrit : "La leçon que nous a apprise cette 
longue étude sur la méchanceté humaine : le terrible, l’indicible, 
l’impensable banalité du mal" (Arendt, 1991, p. 408). L’"agir de 
cruauté extrême" est un fait anthropologique, un fait de l’ "Espèce 
humaine" (Antelme, 1957). G. Bataille note: "Il est généralement dans 
le fait d’être homme un élément lourd, écoeurant, qu’il est nécessaire 
de surmonter. Mais ce poids et cette répugnance n’ont jamais été aussi 
lourds que depuis Auschwitz. Comme vous et moi, les responsables 
d’Auschwitz avaient des narines, une bouche, une voix, une raison 
humaine, ils pouvaient s’unir, avoir des enfants : comme les Pyramides 
ou l’Acropole, Auschwitz est le fait, est le signe de l’homme. L’image 
de l’homme est inséparable, désormais, d’une chambre à gaz…" 
(1988, p. 226).  

L’enfant, durant le temps de la catastrophe prit le parti psychique 
de s’affronter à l’Autre absolu. Etablissant un certain pacte avec lui, 
tout en maintenant l’éthique, le Nom-du-Père, son économie psychique 
en fut altérée. Ce déplacement, cette métamorphose noua singu-
lièrement le Réel, le Symbolique et l’Imaginaire, topologie 
borroméenne où le quatrième se consista dans une chose sensible 
échappée aux assassins de la mémoire. Ce reste est réponse actuelle au 
cri desespéré de l’historien juif Itshak Schipper avant sa déportation à 
Majdanek : "L’histoire est écrite, en général, par les vainqueurs. Tout 
ce que nous savons des peuples assassinés est ce que leurs assassins 
ont bien voulu en dire. Si nos ennemis remportent la victoire, si ce sont 
eux qui écrivent l’histoire de cette guerre […] ils peuvent aussi décider 
de nous gommer complètement de la mémoire du monde, comme si 
nous n’avions jamais existé" (Ertel,1991, p. 23). Ce dessin fait partie 
des traces "rescapées" pour les vivants selon le bien-dire de G. Didi-
Huberman. Il enseigne notre pratique clinique afin que d’autres vivants 
qui traversent un temps de catastrophe puissent le transvaluer en 
création car "Il y a une minute du monde qui passe, on ne la 
conservera pas sans devenir elle-même" (Gasquet,Osthaus et Bernard, 
1986, p. 113). 

 
 

Ex-nihilo…Fiat lux !  
 



"J’ai essayé de regarder au fond des yeux la souffrance de l’humanité, 
je me suis expliquée avec elle, ou plutôt "quelque chose"en moi s’est 
expliqué avec elle, des interrogations desespérées ont reçu des 
réponses."  E. Hillesum ( in S. Germain, 1999)   

Temps du désastre, temps de la barbarie, temps du crime contre 
l’humanité, Karel Sattler crée. Friedl Dicker-Brandejsovà par son acte 
transférentiel remarquable, son ouverture psychique à l’évènement, 
deleuzienne avant Deleuze, son faire poïétique favorise l’éclosion 
d’une chose sensible subversive où s’articulent sacré et profane, mort 
et vie.  

Femme artiste du Bauhaus, cette pas-toute inscrite dans la loi, le 
Nom-du-père, faille la toute puissance totalitaire et totalisante de 
l’Autre absolu, oppose à la rationalité technicienne de l’extermination, 
le phénomène esthétique qui est la "vraie barrière qui arrête le sujet 
devant le champ innomable du désir radical pour autant qu’il est le 
champ de la destruction absolue" (Lacan, 1986, p.256). Elle tient sur 
l’ouvert, l’énigme au-delà de l’empire des visibilités. Elle refuse 
"l’exténuation imaginale qui, par abus du visible condamne la vitalité 
du regard et sa liberté" (Mondzain, 2003,p. 18). 

Par ses propositions plastiques, elle affiche la souveraineté d’un 
langage artistique qui permet à l’enfant de tenir sous la violence des 
attaques psychiques de ce temps du camp et de soutenir une altération 
psychique, qui dans sa réarticulation est de vie. L’enfant fait front, il 
pose sa question, refuse d’être chosifié, réïfié, objectivé dans le 
discours et dans le regard de l’Autre absolu. 

Véritable acte éthique et clinique, Friedl Dicker-Brandejsovà n’a 
pas cédé à un imaginaire qui serait d’anéantissement. Elle a réarticulé 
en la posant, la dimension symbolique de l’Autre absolu. A partir de ce 
cerne, de la nomination de ce point d’horreur, celui-ci peut devenir 
appui signifiant pour l’enfant. Dans un véritable processus de 
destruction créatrice s’ouvre un espace possible pour exister, fiat lux à 
partir d’un signifiant sidérant surgit du ex-nihilo.  

A l’épreuve de Friedl Dicker-Brandejsovà, de Karel Sattler et de 
son dessin, dans le temps de l’après, une exigence éthique et clinique : 
Oser penser l’impensable, oser regarder l’horreur, oser entendre 
l’inentendable, refuser de céder à la jouissance d’un Autre absolu 
trompeur et meurtrier, refuser de céder sur le désir constitutif de tout 
acte thérapeutique. 

Pour tout art-thérapeute il s’agit d’accueillir ce toujours possible 
agir de cruauté extrême, de favoriser la prise d’appui sur ce point 
d’horreur en promouvant une "transformation dans le champ du 
symbolique" (Adorno, 1978). Affirmation de la souveraineté d’une 



Gestaltung dont les langages plastiques dans la fulgurance de leur 
déterritorialisation  subvertissent tout langage réificateur et aliénant.  

 
 
Si pour J-P Klein "la thérapie permet elle-même une 

conversion"c’est à l’art-thérapeute qu’est confié l’opération d’une 
conversion éthique radicale, puisque, comme le souligne J. Lacan, elle 
est celle qui "introduit le sujet à l’ordre du désir". Pratiquer une art-
thérapie dans le temps de la catastrophe, c’est pour l’art-thérapeute 
tenir sur cette éthique freudienne, pratiquer "une thérapie de l’ellipse" 
(Darrault-Harris et Klein, 1993) en tenant sur le "manque", le "vide", le 
"rien". Il s’agit de mettre en œuvre une art-thérapie qui soit art de la 
subversion des langages, érotique dans le sens d’une éthique du 
montré-caché des formes, mi-dire signifiant pour que dans ce temps de 
l’après, contrairement à ce que T.W. Adorno (1978) écrivait, il soit 
encore possible pour nos patients d’écrire des poèmes, de créer, 
d’articuler la mort et la vie.  
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