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on, non, certainement pas... Je ne crois pas qu’il faille
chercher dans l'autobiographie, ¢a enferme® », et
pourtant. Akerman Chantal Anna est née en 1950 dans

une famille juive traditionnelle bruxelloise d’origine po-
lonaise, dont la mére Natalia, déportée a 14 ans en 1942 avec ses parents a

CHANTAI_ AKERMAN, CINE ASTE : Auschwitz, en revint seule.

Premiere génération apres

UNE EROTIQUE DE LA DESTRUCTION, I Catastiophe, el cst

I'une des héritieres du trau-

SAUTE MA \//LLE (F”_M , 1968)] matisme collectif et indivi-

duel de extermination na-
zie. Génocide du peuple juif, en 1985, Claude Lanzmann le nomme Shoah,
dix-sept ans apres le film d’Akerman Saute ma ville. L’objet de ce texte est
de montrer qu’elle s’est approchée de ce « quelque chose », transmis malgré
eux par les rescapés, par sa meére, part sauvage, intraitable, qu’elle s’est ap-
propriée, produisant ses images, pour un « presque rien », risquant de s’y af-
fronter, contre la mort pour la vie. Dans ce premier court-métrage, elle nous
interpelle sur le mémoriel, la jouissance, le désir, enjeux d’une transmission
pour un devenir, artiste, féministe, lesbien.

« 11 se trouve que les femmes parlent. On peut le regretter, mais C’est un
fait’. » Elles filment, troublent la loi patriarcale. A dix-huit ans, Chantal
Akerman, Chantal, ce prénom donné par sa mere, Natalia, « au cas o, pour
ne pas mourir trop tot* », Sempare d’une caméra.

« Le cinéma, c’est dangereux, » dit-elle, alors, « tu veux regarder ? Eh bien, vois donc ¢a!%»

1. « Le frigidaire est vide, on peut le remplir®» ...

1968 : Saute ma ville est un court-métrage de 13 min, témoin de 'urgence
créative, Fiat-Lux !

2. |l faut le faire exploser,
« préparer sa mort, préparer la catastrophe généralisée’ ».

Une schtroumpfette vibrionnante s’enferme dans une cuisine, scotche de
noir les fermetures, dévore, fracasse, éclabousse, salit, puis, face & un miroir,
ouvre le gaz : 'écran devient noir, explosion, « Saute ma vie dans ma ville® ».

Chantal Akerman a allumé la « meche de Pexplosif® ».

3. Transgression, saccage, auto-sacrifice :

de Purgence jouissante au désir.

« Sa mére : Je ferais n’importe quoi, Chantal-Anna, mais pas raconter, sinon je
deviendrais folle. Elle : Folle, yai appris que c’est sans doute le contraire... Nest-ce
pas moi, mon image, ou quelque chose de ce genre, qui, en attendant, devenait folle.
Mais en attendant quoi ?[...] En fait, je ne sais rien ou trés peu, ni de ses cauchemars,
ni de son passé, alors je les imagine et je les réinvente'. »

Chantal Akerman écrit :

« A'la mort de mon grand-pére — elle a huit ans —, tout ce qui avait  voir avec Dieu
et le rituel avait disparu de la table. Juste le vide & la place des bougies du Shabbat'. »
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Un monde disparait, 'ordre symbolique d’ordonnancement de son
univers. La nuit 'emporte sur la lumiere, écho a la disparition du judaisme
européen, de I'extermination nazie. Effet du collectif sur 'individuel, 1a rup-
ture de I'histoire provoquée par le crime de masse est entame de la loi du
Pére, causé par un grand Autre qui a surgi, meurtrier. Irréversiblement la
transmission en est marquée. Akerman, premiére génération apres la Shoah,
fait avec cette rupture inscrite, mémoire inconsciente faite de toutes ces
traces. Reste une brisure de la loi, sur laquelle elle se dresse. Elle affirme :

« Le cinéma reste quelque chose d’impur, comme tout ce qui s’est passé aprés la mort
de mon grand-pére'?. »

Profanatrice, Akerman acte ’entame de la lo1 du Pére. Elle fait face a 'ir-
représentable, 'innommable, urgence d’un corps-image contre l'effacement
des traces et le réel des corps exterminés. Elle transgresse les Dix Paroles, I'in-
terdit des images, le sixieme commandement, Tu ne tueras point, par 'auto-
sacrifice. Sur ces interdits, Akerman ceuvre pour, paradoxalement, faire rap-
pel de la loi. Elle traque, en équilibre, le pur et I'impur, le corps et 'image,
la barbarie et la culture, la mort et la vie. Elle invite au passage de frontieres.

Akerman machine le réel, a partir de la blessure du symbolique.

« On ne sait pas ce que peut un corps », écrivait Spinoza ; elle renchérit : « J’ai mis
mon corps dans ce film... un corps maladroit et 4 la fois un corps pas encore défini,
mais trop défini®. »

Ce corps jouit, et sa jouissance est destructive. Elle le montre débordé,
hors-langage, excédé de pulsions partielles débridées. Le corps est objet-dé-
chet, a 'instar de ceux hors-humanité des Juifs exterminés.

La destructivité se réepand du corps de la performeuse a I'espace nourricier
de la cuisine : le temple maternel est ravagé. Lieu étouffant, clos, hermé-
tique, ou elle s’est enfermée, une dévoration cannibalique, mortelle, ceuvre :
terreur, détresse. Souillure, le corps obture, emplit férocement I’écran, réel
exhibé. De lui sourd un sifflement brut, désagréable, stridence qui harceéle le
contenant nourricier, cacophonie hors-sens.

Implacable déferlement jouissant, quelle limite poser, quelle barriere
dresser pour arréter le saccage du territoire de 'autre ? Pulsion destructrice
au-deld du principe de plaisir, elle est le mal radical, dévastateur, sadien.
Jouissance pure, elle est celle du surmoi archaique qui ordonne jouis ! Et
Akerman la stoppe sur la pente de la destruction radicale, appelée par Lacan
« seconde mort », celle visée « aprés que la mort soit accomplie' », « champ
de la destruction absolue, de la destruction au-dela de la putréfaction » par
franchissement de deux barrires, le Bien et le Beau®. Eros doit triompher
de Thanatos, afin d’arréter la destruction radicale, la jouissance matricide,
restaurer la mort pour que la vie soit 2 nouveau.

Akerman ruse, trouve ce qui fera « trou », perte de jouissance pour Iave-
nement du désir. Elle introduit une extériorité dans I'intériorité, un objet
étrange, étranger au monde de la cuisine, un miroir qui actualise la sépa-
ration entre elle et son double. Le miroir, une limite, infranchissable, lieu
d’investissement d’une libido narcissique qui fait frein et diminue les pul-
sions agressives, destructrices. Dans ce dispositif, o un dehors dans un
dedans s’inscrit, un jeu de regards se dessine, objectif de la caméra fixé sur
I'image d’Akerman se regardant. Moment de détresse absolue, aliénation a
son image sans tiers regard vivant séparateur, le choix inconscient de faire




trou dans 'image de ’Autre est pris, décision de l'auto-sacrifice pour la
« mort », sa « mort ». Auto-sacrifice, sacrifice qui veut dire « rendre sacré », la
performeuse sacrifie son corps, car seul un corps peut étre sacrifié. Par cette
auto-destruction, elle provoque un « trou », un « manque » dans cet Autre,
pour une perte, pour le regard, objet comme manque, objet cause de désir,
désormais son regard, regardant, derriere la caméra.

Mémoire collective, familiale, intime, Akerman représente I'espace mater-
nel par le lieu de extermination, la chambre a gaz, puisque

« Auschwitz est le signe de 'homme. L’'image de ’homme est inséparable, désormais,
d’une chambre & gaz'® ».
Profanation de faire de ce « trou noir », lieu de la disparition ou personne
ne pénetre, sauf a y étre gazé, ou personne n’ose regarder, le paradigme de la
cuisine, du sein maternel. Avec son « estomac de fer », car

« 1l faut un estomac de fer pour oser représenter ce qui s’y passait : aucun de ceux ou
de celles qui y pénetrent n’est revenu pour témoigner'’ »,

elle s’adresse 4 la maternelle, mais aussi aux assassinés. Traces mémorielles de
la Shoah qui est « la mort de la mort », en donnant a voir « la mort ». Coup
de force symbolique, elle réinscrit les extermings, parce que « morts » dans
le monde des vivants, et la mort comme limite subjective et inconnaissable
de la vie, rappelle Freud. Elle trace cette limite, terrible, de I’horreur, entre la
destruction radicale, le saccage du corps, du Souverain Bien et la « mort ».
Akerman machine le réel, sépare, restaure la mort dans la vie, mort qui pour
Lacan est

« le support, la base, 'opération du Saint-Esprit par laquelle le signifiant existe'® »
et que s’institue le sujet.

Le « sauter au gaz » d’Akerman est une érotique bataillienne, « approbation
de la vie jusque dans la mort' ». Elle s’y risque, instaure une séparation, une
distance vivable médiée par l'objet et le regard, avec sa premiére interlocutrice,
avec celles et ceux assassinés a Auschwitz. Ou vont ses images ? a la premiere
d’entre toutes, sa meére, le souverain Bien, indestructible relation d’amour,
pour qu’elle y jette un regard, et 4 nous qui regardons et parlons.

4. De I'autosacrifice & la création : le devenir-cinéaste

A partir de 'auto-sacrifice, surgissement du signifiant « mort » et de son
regard, Akerman balance son corps dans un corps-image. Objet affolant,
Saute ma ville borde la jouissance, trace les limites d’un vide pour le surgis-
sement d’objets inconnus, d’autres films dont son chef-d’ceuvre, Jeanne Diel-
man, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles. Ce court-métrage est mémoriel
d’une victoire, exorcisme sur sa destructivité. Il assure son passage du monde
profane a celui sacré du 7¢ art, origine d’un voyage initiatique ou elle releve
le défi de son destin de cinéaste. Séparer les morts des vivants, tracer les fron-
tieres, les limites, se tenir sur les brisures de la loi, tel est 'enjeu d’Akerman.

« La mort pour autant qu’elle est ce a quot résiste la vie? »,

uarante-sept ans plus tard, la mort I'a rattrapée. Le 5 octobre 2015, Chantal
Akerman s’en est allée presque un an et demi apres le déces de sa meére Natalia,
deux mois apres No Home Movies, ultime film sur le déclin et la mort de sa
mere, celle qui était « définitivement [son| meilleur public* ». Pour éternité, elle
ne marche plus « & coté de ses lacets™ ».

Cut final, reste Poeuvre de la créatrice, son inscription dans le monde des vivants.
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